出張帰りの夜の羽田空港から、モノレールで都心へ向かっているとき、車窓にちょっと懐しいものを見た。ポンジュース――赤いネオンがポッと灯ったその看板、眺めるのは久しぶりのことである。長い地下区間から地上に出て、ほんの束の間の光景だった。